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1.　 は　じ　め　に
　ラフカディオ・ハーンが渡米したのは 1869 年，19 歳
の時であり，わずかばかりの小銭をポケットにただ一
人，まだ自由の女神もなかった 1）ニューヨークに移民船
で降り立ったのであった。渡米直前のハーンがどこで何
をしていたのか，実はよくわかっていない。のちに弟子
に語ったところによれば，ロンドンで思い出したくもな
いような最低の放浪生活を送っていたと本人は述懐して
いる。しかし，アメリカに降り立ったときのハーンはま
るで神学生のような風体をしていたともいわれていて，
もしかしたら一般にいわれているように英国リヴァプー
ルから移民船に乗ったのではなく，この船がその後寄港
したフランスのル・アーヴルから乗り込んだのではない
かと推測する向きもある。そして，ル・アーヴルにほど
近いイヴトーという町に，かつてハーンが在籍したとい
われている神学校があったのは確かなことである。
　ハーンがフランス語をよくしたことは一般にはあまり
知られていないかもしれないが，ヘルン文庫の洋書の蔵
書のうちおよそ三分の一にあたる 700 冊余りはフランス
語の本であり，母語の英語と並んで，フランス語もかな
り自由に読み書きできたように思われる。また，マル
ティニーク滞在時代にも現地のクレオールの民話や歌を
取材したメモを残しているが，これはおそらくフランス
語の通訳を介して取材を行ったものと思われ，フランス
語に関しては，聞いたり話したりもかなり自由にできた
ものと思われる。したがって，ハーンが 19 歳でアメリ
カに渡るより以前にフランス語をすでに習得していたこ
とについては否定の余地はないが，それをどこでどのよ
うに身につけたかについてはまだよくわかっていないこ
とが多い。ハーンが在籍していたといわれている，しか
も同年の生まれであるモーパッサンともしかしたら同時
期に在籍したかもしれないといわれているイヴトーの神
学校は，第二次世界大戦を終結に導いた 1944 年 6 月 6
日のノルマンディー上陸作戦の激戦地にあり，空襲に
よって学籍簿が焼失しているため，今日ハーンがかの地
にいた証拠はないものとされている。もっとも，ハーン
が受けたような当時の欧州の中等教育におけるフランス
語教育は相当に程度の高いもので，ハーンも学校教育に
よってかなりフランス語の素養が磨かれたものであろう
ということは想像にかたくない。したがって学術的に
は，ハーンはフランスにいなかったものとされている
が，この点についても，今後の研究が進展すれば，新資
料の発見などにより，ハーンのフランス滞在が証明され
るかもしれず，今はハーンの滞仏体験については想像の
域を出られないことだけを申し述べておく。一つでも資
料があれば存在証明となるが，「いなかったこと」を証
明する「不在証明（アリバイ）」はいつの場合も実に困
難なものなのである。
　ともあれ，結局親戚に頼ることもできず，期待してい
た母国からの送金もなく，新天地アメリカで裸一貫で生
計を立てなければならなかった 19 歳のハーンは，印刷
所の見習いなどを経てやがてジャーナリストとして身を
立てることになる。ハーンの生涯を考えるとき，19 歳
から 39 歳までの 20 年間を過ごしたアメリカ時代を簡単
に軽視すべきではないだろう。のちに訪れる日本での生
活がハーンの名を不朽にしたとはいっても，その基礎を
築く読書体験や文筆修行はやはりアメリカでなされたの
であり，アメリカ時代がなければ，その後の「怪談」の
作家・ハーンはなかったといっても過言ではないからで
ある。ハーンの生涯と作品を関連づけて語るとき，よく
引き合いに出されるのが，幼児期を過ごした母の国ギリ
シアと少年期を過ごした父の国アイルランド（当時はま
だ英国領であった）の記憶であるが，そのような幼少期
の記憶もさることながら，筆一本で身を立てようと思い
立ち，文筆修行に励んだ青年時代の知的蓄積の意味もま
た，大きいといえるのではないだろうか。フランス語に
しても，学校で習った文法や子供向けの読本よりも，ア
メリカ時代の青年期に耽読した小説のほうが，ハーンの
物語世界の形成に深い影響を及ぼしたであろうことは想
像にかたくないのである。
　2019 年はハーン渡米 150 周年の記念すべき年であり，
これを祝って米国のハーンゆかりの地であるニューヨー
ク，シンシナティおよびニューオリンズで，ハーン渡米
を記念する「オープン・マインド・オブ・ラフカディ
オ・ハーン」の諸行事が行われた。「オープン・マイン
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ド・オブ・ラフカディオ・ハーン（The Open Mind of 
Lafcadio Hearn）」は，ハーンの「開かれたマインド」
を顕彰し，次代に伝えるため，小泉家（その中心になっ
ているのは，ハーンの曾孫であり松江の小泉八雲記念館
の館長でもある小泉　凡とセツ夫人の再来かと思われる
ような敏腕プロデューサーぶりを見せる祥子夫人であ
る）と各地のハーン関係者が協力し合って開催してきた
イベントの総称で，海外での開催は 2014 年のギリシア，
2015 年のアイルランドに次いでアメリカが 3 回目とな
る。今回も小泉　凡の講演のほか，松江出身の俳優・佐
野史郎の鬼気迫るハーン作品の朗読と同じく松江出身の
ギタリスト・山本恭司による超絶技巧のギター・パ
フォーマンスが響き合う得難い劇空間が醸し出され，
ハーンの「怪談」の凄みと普遍性を再確認する絶好の機
会となった。タイトルは「怪談―恐怖の底より聴こえる
救いの呼び声（Kwaidan―Call of Salvation Heard from 
the Depth of Fear）」である。筆者は縁あって今回，
ニューヨークとシンシナティでの公演を鑑賞させていた
だいた。今回はその公演の演目でもあった「おしどり」
「策略」「因果話」の三作をめぐって 2），恨みを残して死
ぬことの意味を考えてみようという趣向である。
2.　 「お し ど り」
　「おしどり（Oshidori）」は，『怪談』では冒頭の「耳
なし芳一」の次に配された小さな物語である。例によっ
てタイトルは日本語を音写したままで，日本語を解さな
い読者には意味がわからないようになっている。本文で
は，猟師ソンジョウ（Sonjô）が自分が渡ろうとしてい
た川で仲良く泳いでいる「一対のオシドリ（a pair of 
oshidori）」を見つける冒頭の場面で，オシドリに「マ
ンダリン・ダック（mandarin-ducks）」と直訳が加え 
られたうえに，この語に注がついていて，「古来極東で
は，これらの鳥は夫婦の愛情の象徴とみなされている
（From ancient time, in the Far East, these birds have 
been regarded as emblems of conjugal affection）」と説
明されている（vol.　11, p.　176） 3）。この注釈によって，西
洋の読者にもこの鳥の含意するところが明確になり，
翻ってすぐ上のタイトルの意味するところも了解される
という仕組みになっている。
　この物語は典拠がはっきりしていて，『古今著聞集』
巻二十にあり，類話が『沙石集』巻七にあるが，ヘルン
文庫にはいずれも収蔵がある 4）。ハーンは多くの物語を，
原話からアレンジを加えて英語に直し，自らの物語とし
て編み直したとして，ハーンの物語は「再話」と形容さ
れることが多い。また，ハーンは日本語原文を読めな
かったので，セツ夫人が読んで聞かせたという逸話もよ
く知られているところである。しかも，気に入った物語
は何度も読み聞かせたし，セツ夫人にしても初見ではな
く，自分の言葉として語って聞かせてほしい，という
ハーンの希望に従って，物語を自分の力で咀嚼し，十分
に理解したうえで語って聞かせた，というところはセツ
夫人自身が『思い出の記』のなかで語っているところで
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図 1　アメリカでの公演（写真提供：小泉八雲記念館）
図 2　 ハーンの初版本を数多く取り扱っていた
ニューヨークの古書店
図 3　ニューヨークの古書店で入手したハーンの初版本など
はある。
　物語では，ソンジョウは「たまたまひどく腹がすいて
いた（happened to be very hungry）」ので，「おしどり
を殺すのはよくない（To kill oshidori is not good）」と
知りながらたまたま目についたつがいのおしどりに矢を
放つ。矢はオスに当たり，メスは向こう岸の草の影に隠
れて姿が見えなくなる。ソンジョウは「死んだ鳥を持ち
帰ってそれを調理する（took the dead bird home, and 
cooked it）」が，その夜の夢枕に美しい女（a beautiful 
woman）が現われ，女はソンジョウに向かって以下の
ように訴える。ちょっと長くなるが，重要なセリフであ
ると思われるので，全文を引用しておく 5）。「どうして，
おお，どうしてあなたはあの人を殺したのですか。あの
人がどんな罪を犯したというのでしょう。赤沼で私たち
は一緒であんなに幸せでした。なのにあなたはあの人を
殺した。あの人があなたにどんな害を及ぼしたというの
でしょう。あなたは自分のしたことが分かっているのか
しら。おお，あなたのしたことはどんなに残酷な，どれ
ほど酷いことであったか。私をもあなたは殺したので
す。なぜなら夫なしには私は生きられないから。これを
言うために私は来たのです（Why --- oh! why did you 
kill him? --- of what wrong was he guilty? --- At Akanuma 
we were so happy together --- and you killed him! --- 
What harm did he ever do you? Do you even know 
what you have done? --- oh! do you know what a cruel, 
what a wicked thing you have done? --- Me too you 
have killed --- for I will not live without my husband! --- 
Only to tell you this I came）」。こう述べた後で女は
「聴く者の骨髄に刺さるような（pierced into the mar-
row of the listener’s bones）」声ですすり泣き，「日暮る
ればさそひしものを赤沼の真菰がくれのひとり寝ぞ憂
き」という歌を詠む。この歌を詠んだのち女はさらに言
葉を続けて，「あなたは自分のしたことを，知らない，
知るべくもないのです。けれど明日赤沼に行けば，お分
かりに，お分かりになるでしょう（you do not know ---
you cannot know what you have done! But tomorrow, 
when you go to Akanuma, you will see --- you will 
see ---）」（vol.　XI, pp.　176─177）と述べて姿を消す。ソン
ジョウはこれを不思議に思って夜が明けて赤沼に行って
みると，そこに雌のオシドリが泳いでいて，ソンジョウ
に気づくと，「奇妙にも目をじっと見据えたままで
（looking at him the while in a strange fixed way）真直
ぐに向かってくる。そしてその嘴で，自らの体を引き裂
き，猟師の目の前で死んで果てる（with her beak, she 
suddenly tore open her own body, and died before the 
hunter’s eyes ---）」（vol.　XI, p.　178）のである。
　ここで原拠の『古今著聞集』と対照させて異同を確認
しておくと，まず，原拠では猟師 6）は「おしどりを殺す
ことはよくない」ということも認識しておらず（少なく
ともそのような記述はない），また，「腹がすいていた」
という正当化もなされていない。また，獲物を「料理し
た」という記述もない。すなわち猟師の行為は，「えが
らをバえぶくろに入れて家にかへりぬ」とあるだけなの
であって，その鳥を食べたとはいっていないのである 7）。
そして，その次の夜に「いとなまめきたる女のちいさや
かなる」 8）が枕元に現われてさめざめと泣くという展開
になっている。その様子を見て「何人のかくハなくぞ」
と問いかけると，女の答えは，「きのふあかぬまにてさ
せるあやまりも侍らぬにとしごとのおとこをころし給へ
るかなしびにたへずして参りてうれへ申也此思ひにより
てわが身もながらへ侍まじき也」というものである。
ハーンの英文にあるような，語り掛けるような，責める
ような調子，すなわち直接話法のディスクールは，間接
話法におかれた原拠ではなりを潜めている。このあと件
の歌を詠んで女は姿を消す。目覚めた猟師がえがらを開
けてみるとそこには「をしの妻とりのはらをおのがはし
にてつきつらぬきて死にて」あるのを見つける，という
結末になる。
　ハーンの物語において，女がさめざめと泣きながら猟
師を責め立てるくだりと，最後に再び訪れた赤沼で雌鳥
が猟師めがけて突き進んできて，その目の前で嘴で自ら
の体を引き裂くという対決の場面が，原話に新たに付け
加えられたハーンの創作の箇所であるといえる。平川祏
弘はこの点について，フロベールの『聖ジュリアン』が
影を落としている，と指摘している 9）が，両者を比較し
てみると，根本的な違いがあるようにも思われるのであ
る。まず，両者において猟師が殺生を厭わないのは共通
のことではあるが，ハーンの「おしどり」の猟師が「お
しどりを殺すことはよくない」とわかっているうえに
「腹がすいていた」ので殺したのに対して，フロベール
の『聖ジュリアン伝』 10）のジュリアンは，幼いとき何げ
なく鼠を殺してから，殺生にむしろ快感を覚えるように
なり，意味もなく殺生を重ねるという展開を見せる（こ
れは，一般にアンドレ・ジッドが嚆矢とされる「無動機
の殺人」の元祖ともいえよう）ので，殺生についてのス
タンスが根本的に異なっているといえるのではないだろ
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図 4　 『古今著聞集』巻二十「おしどり」の
「あかぬま」の歌の箇所
うか。ジュリアンが殺生をやめる転機となるのは，鹿の
家族に出会い，まだ乳飲み子の子鹿をまず射止め，次に
「天を見ながら，深く引き裂くような，人間の声を上げ
る（en regardant le ciel, brama d’une voix profonde, 
déchirante, humaine）」その母鹿を殺し，その最後の矢
を額に受けたままそれをものともせずジュリアンのほう
に迫って来る牡鹿に呪いの言葉を掛けられたときであ
る。牡鹿は，「燃え盛るような，総主教のように，裁判
官のように威厳のある目つきで（les yeux flamboyants, 
solennel comme un patriarche et comme un justicier）」
ジュリアンを見据えると，遠くで（おそらく教会の）鐘
が鳴っている間に，「呪われよ，呪われよ，呪われよ。
いつの日か，獰猛なる心よ，お前は自らの父と母を殺す
で あ ろ う（Maudit ! maudit ! maudit ! Un jour, coeur 
féroce, tu assassineras ton père et ta mère !）」 11）と人間
の言葉でジュリアンに呪いを吐いて命尽きるのである。
　これと比べてみると，確かに翌朝赤沼にソンジョウが
出掛けて，そこで雌鳥と対峙し，ソンジョウの目の前で
雌鳥が自殺するという結末は，ハーンが意図的に原話を
改変したものであることがわかる。しかし，そこで強調
されるのは，動物が人間の言葉を話すことでも，動物が
呪いをかけることでもなく，夫婦の深い絆と，妻が深く
夫を思う心なのではないだろうか。その点において，雌
鳥の悲しみは，妻子を奪われた家長としての牡鹿の悲し
みとはまた性質が異なるように思われるし，ジュリアン
はやはり牡鹿の額を射てしまうが，ソンジョウは雌鳥を
殺めようとはしない点も大きな違いであるように思われ
る。オシドリも動物であれば子どもがいても不思議はな
いのであり，殺生の残酷さを物語るには親子を殺すほう
がインパクトが大きいようにも思われるが，ハーンはそ
のような筋立ては選ばなかった。むしろ日本の原話をさ
らに深めて，夫婦の契りの強さと雌の貞操を深く浮き彫
りにする結末を配したのだといえるのである。この物語
で，雄はあっけなく殺され，とくに呪いに出るというこ
ともなく，むしろ雌のほうがその怨みを晴らそうと猟師
のもとに現われるという展開のほうが，他のハーンの怨
恨の物語と比較しても，意味のあるものであるように思
われるのである 12）。
3.　 「策　　　略」
　「策 略（Diplomacy）」 は，『怪 談（Kwaidan）』（1904
年）に収められた小話であり，屋敷の庭（the garden of 
the yashiki）で死罪となる男が，馬鹿（stupide）に生
まれついたのは自分のカルマ（karma）のせいで，馬鹿
だからと言ってその者を殺すのは間違っている，間違っ
ていることは必ずや報いを受ける，と（いまや男を殺そ
うとしている）主人に述べたあと，「お前さまがあっし
を殺すときっとあっしは報復しやすぜ。お前さまが惹き
起こす怨みから復讐が生まれる，そして悪は悪によって
報いを受けるのだ（So surely as you kill me, so surely 
shall I be avenged; --- out of the resentment that you 
provoke will come the vengeance; and evil will be ren-
dered for evil）（vol.　XI, p.　187）」（vol.　XI, p.　188）と 毒
づくのを，主人が一計を案じ，罪人の怨念を石にかじり
つくことに転化させることで，死後に怨念が残らないよ
うに図り，これに成功するというものである。この物語
のなかで書き手は，「人は誰も強い怨みを感じながら殺
されると，その人間の幽霊が殺したものに対して報復す
る こ と が あ る（If any person be killed while feeling 
strong resentment the ghost of that person will be able 
to take vengeance upon the killer）」（vol.　XI, p.　188）の
であり，罪人に対して主人は，首をはねられたらすぐに
近くの敷石にかじりつくように提案したあと，「お前の
怒った幽霊がそれをし得るならば，我々のうちには恐れ
おののく者もおるやも知れぬ（If your angry ghost can 
help you to do that, some of us may be frightened ---）」
（vol.　XI, p.　188）と述べ，罪人はそのとおりにする。周
囲のものは亡霊が復讐に現われはしないかと恐れたまま
数カ月を過ごすが，結局何も起こらない。主人の侍が言
うには，「自分は男の心を復讐心からそむけた（I di-
verted his mind from the desire of revenge）」のであ
り，罪人は「敷石を噛むという明確な目的を持って死ん
だ（He died with the set purpose of biting the stepping 
stone）」ので，「他のことはすべて忘れたに違いない
（all the rest he must have forgotten）」（vol.　XI, pp.　
189─190）のだという。
　この物語は結局，主人の「策略（diplomacy；策略と
いうより「駆け引き」といったほうがよいかもしれな
い）」によって，死に至った罪人の怨念が敷石にかじり
つくという目標を与えられ，結局その行為の成就によっ
て死後に怨念は残らない，という結末となる。これは，
屋敷の家来や家人たちが数カ月も怯え続け，供養の施餓
鬼を行っては…と恐る恐る主人に進言するように，常人
たる読者にとっては後味の悪い結末といえるのではない
だろうか。この物語の原拠は，須田千里が指摘している
ように，ヘルン文庫にも所蔵のある『世事百談』巻三の
「欺て冤魂を散」で間違いなかろうと思われる 13）が，同
書とハーンの大きな違いは，『世事百談』では主人が家
僕を手打ちにする話となっているのに対して，ハーンの
ほうではやはり罪人と手打ちにする主人の関係がよくわ
からないことになっている点である。ちなみにこのよう
な主従の関係や，何かあれば主人が家僕に私刑を加える
ようなあり方は，ハーンがアメリカ時代の後半を過ごし
たニューオリンズに代表される南部ではおそらく当たり
前にあったのではないかと思われるが，南北戦争直後の
奴隷解放の風潮に配慮したためか，伝統的な主従関係を
なぞるような記述を避けようとしたのかもしれない。と
はいえそのほかにも，よく読み直してみるといくつか奇
妙な点があることに気づかされる。
　まずこの罪人がどのような罪咎で処刑されようとして
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いるのか，ハーンの物語にはまったく言及がないという
点である。死に値するような罪を犯したのかがはっきり
しないため，この男がなぜ殺されなければならないのか
読者には納得がいかず，この罪人の納得のいかない様子
に共鳴できるような仕組みになっているのである。場所
と時代も実ははっきりしない。「屋敷」「侍」といった単
語がそのまま日本語の音写で出てくるので，日本の物語
であろうということはわかるし，その内容から日本の
昔，おそらくは江戸時代という時代設定であろうことは
何となく推測される。男が暴れないように男の周囲に小
石を詰めた米俵を置くあたりの描写など，かなり詳細に
処刑の様子を描いていて，しっかりと考証している様子
がうかがえるのにも関わらず，どうやら処刑の行われる
庭は奉行所のお白洲ではなく，屋敷（すなわち私邸）の
庭であり，首を切るのは首切り役人ではなく，屋敷の主
人その人であるのも異例といえば異例である。すなわち
この罪人は，法を犯したのかはっきりしない以上ある意
味罪人ですらないといえるのかもしれず，いわば私刑に
よって首を切られることになったようにも思われる。そ
れゆえ，殺される前に罪人の言った「あっしがこうして
死罪になる過ちは，やりたくてやったことじゃねえんで
す。過ちのもとになったのは，あっしのとんでもない馬
鹿さ加減のためでやして（the fault for which I have 
been doomed I did not wittingly commit. It was only 
my very great stupidity which caused the fault）」（vol.　
XI, p.　187）」という申し開きも，またさらに重い意味を
持ってくるように思われる。現代人ならば，このくだり
で，永山則夫の『無知の涙』を思い起こす読者も多いで
あろう。事実アメリカでの佐野史郎のパフォーマンスは，
それを彷彿とさせる悪党ぶりの演技だったのである。
　ところでわが国では，明治時代に入ってからもしばら
くは斬首刑が行われていたのであり，最後に斬首刑と
なったのは，1879 年（明治 12 年）の高橋お伝であった
といわれている。『怪談』の発表は 1904 年でこれよりか
なり後のことになるが，お伝の処刑の模様やその背景
も，あるいはこの物語の生成に影を落としているのかも
しれない。とはいえ，「策略」が『怪談』には珍しく男
同志の駆け引きの物語であり，結局男の怨念は死に接し
て，敷石を噛むことで昇華されてしまって死後に怨念は
残らないという展開になる。このような男女の怨念の違
いは，ハーンの物語世界においては重要なものであるよ
うに思われ，恨みあるいは未練を残して死んで祟るの
は，ハーンにおいては圧倒的に女性が多いのである。
　この 2 つの話を受けて，アメリカでのパフォーマンス
でもクライマックスとなったのは，妻の怨念が死後も祟
り続ける「因果話」なのであるが，紙幅の関係もあり，
これについては次回でじっくり述べることにしたい。
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図 5　『世事百談』巻三「策略」の原話と思われる逸話
